অন্য কোথাও গেছি, তা কিন্তু নয়

এখানে আমি নেই,
তারমানে আমি অন্য কোথাও গেছি, তা কিন্তু নয়,
কেননা আমার কখনোই কোন গন্তব্য ছিলো না।
আমি কোথাও পৌঁছে গেছি,
তারমানে আমার কখনো কোন প্রস্থান ছিল,
তাও কিন্তু নয়।
দক্ষিণের বাতাস যখন এড়িয়ে যেতে শুরু করে,
মেঘের শব্দ দূর থেকে দূরে মিলিয়ে যায়,
জলের খরস্রোত আমাকে ফেলে রেখে
একা ঝাপ দেয় পাহাড় থেকে পাহাড়ে।
আর, সূর্য ঢলে গেলে গৃহী ফিরে যায় গৃহে।
আর যে একজন হারিয়েছিলো তার পথ,
পথও ত্তাকে আর মনে রাখে না।
তবুও মাটির ভাঁজে ভাঁজে আমার সুস্পষ্ট যে পায়ের ছাপ,
সেটাতো মিথ্যে নয়,
মহাকাব্য থেকে ঝরে পড়া খেয়ালী শিশির কণারা
একদা ধীরে ধীরে আমার নগ্ন পায়ের পাতায়
নিটোল স্ফটিকের মতো জমাট বেঁধেছিলো,
সেটাও তো মিথ্যে নয়।
দীর্ঘজীবনে আমি কখনো কোন পদক্ষেপ নেইনি,
তবু এই প্রথম আমি হয়তো এবার চলতে শুরু করেছি,
কেননা আমার চারপাশের বর্ণীল দৃশ্যপট
চোখের সামনে দ্রুত বদলে যাচ্ছে।
অনিচ্ছায় চলে যেতে যেতে,
অন্তত এক বারের জন্য হলেও,আমার বলতে ইচ্ছে করছিলো ,
আমি হয়তো অনেক দূরে যাচ্ছি,
তার মানে আমার কখনো কোন গন্তব্য ছিলো,
তা কিন্তু নয়।
আমি আর এখানে ফিরবো না,
তারমানে আমি অন্য কোথাও গেছি তাও কিন্তু নয়।

২৮ মে, ২০২৪